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Ergens op de rand van Toscane en Umbrië, op een heuvel tussen Cortona en het Trasimeense  
meer, ligt een dorpje uit de veertiende eeuw. Decennialang was het een spookdorp, verlaten door 
de bewoners. Sinds een paar jaar is het opnieuw bewoond, zij het door de Toscaanse vakantieganger. 
Architect Fulvio Di rosA legDe De stenen weer op De juiste plAAts en 
mAAkte zo zijn eigen Droom en Die vAn menig toerist wAAr.  
Door Lieve Van de Velde, foto’s Jimmy Kets



33

D
e Vagli-buil. Het is hier een begrip. Iedere 
mens van redelijke lengte die voor het eerst 
in een van de huisjes van Borgo di Vagli 
komt, stoot zijn hoofd. Niets aan te doen. 

Maar hoe pijnlijk zo’n buil ook mag zijn, hij is onrecht-
streeks ook een pluim op de hoed van de architect die 
dit dorpje uit zijn as heeft doen herrijzen. Authenticiteit 
primeert, ook al doet het pijn. Dat is zowat zijn motto. 
Fulvio Di Rosa, heet de man, een flamboyante Italiaan 
zoals filmmakers hem zouden bedenken. Een vijftiger, 
blinkende oogjes, slierthaar dat ooit lang en dik geweest 
moet zijn, op z’n Italiaans. Hij heeft een passie voor alle 
dingen die zijn pad kruisen. Olie van zelf gekweekte 
olijven, muziek, wijn, de sfeer en geschiedenis van zijn 
land, om er maar een paar te noemen. En architectuur. 
Die passies vertaalt en integreert hij in zijn projecten. 
Op zijn cv staat de beroemde architect Oscar Niemeyer 
als werkgever en bij de opdrachtgevers duikt de naam 
van schrijfster Frances Mayes op — die met Een huis in 
Toscane een heel leger Britten en Amerikanen naar dit 
stukje Italië lokte. Intussen is ze ook een goede vriendin. 
Toen ze een volledig verwaarloosde 13de-eeuwse ruïne 
kocht, was het Fulvio die het krot restaureerde tot een 
droomhuis. Het is maar één eeuwenoude stenen pati-
ënt van Di Rosa. Menig palazzo, klooster of boerderij in 
deze regio draagt zijn naam.

DETECTIVEWERKJE
En dan, op een mooie dag, zit er voor een architect niet 
meer genoeg vlees aan een paleis, en krijgt hij zin om 
zijn tanden in iets stevigers te zetten. Een heel dorpje, 

bijvoorbeeld. Toen Di Rosa eind jaren negentig voor het 
eerst voet aan de grond zette in Borgo di Vagli, waren 
het vooral het uitzicht en de ligging die hem fascineer-
den, en het potentieel van de huisjes. Dat had veel te 
maken met de typische structuur van een borgo, zoals 
dat soort kleine dorpen hier genoemd wordt. ‘Je hebt al 
die muren, maar ze maken voortdurend hoeken’, zegt 
hij. ‘Om optimaal te kunnen genieten van het licht en 
de zon, werden de huizen op diagonalen gebouwd. 
Daardoor lijkt elk huisje verborgen voor de buren, en ze 
hebben ook allemaal een heel ander zicht op de vallei: ze 
keken traditioneel steeds uit op het zuiden.’ 
Di Rosa zag de charme die het dorpje ooit gehad moest 
hebben. Op dat moment was het dorp zelf niets meer 
dan een ruïne. Zoals in zo veel landbouwdorpen waren 
de bewoners na de Tweede Wereldoorlog stilaan naar de 
steden getrokken, waar het economisch interessanter 
was. Dus toen Di Rosa er in de jaren negentig op ver-
kenning trok, stond het al een paar decennia leeg. Hij 
toont foto’s uit die tijd, zucht lachend: ‘We wisten nog 
niet half aan welk avontuur we begonnen.’ 
Hij wijst naar de daken. ‘Het waren leistenen, gewoon 
ergens uit de buurt, de goedkoopste oplossing in die 
tijd. Toen we aan de restauratie begonnen, werden die 
stenen hier niet meer gemaakt, en dus moesten we ze 
honderden kilometers verderop gaan zoeken. Absurd, 
ik weet het, maar met gewone dakpannen had het dorp 
een heel ander uitzicht gekregen. Stel je voor, rode pan-
nen in zo’n borgo?’ Hij sist afkeurend. 
Het was niet de enige uitdaging waarmee hij te maken 
kreeg. Het materiaal naar het dorp krijgen, bijvoorbeeld. 

Borgo di Vagli ligt op twee kilometer van de hoofdweg 
tussen Cortona en Mercatale, maar die twee kilometer 
liep wel over een ezelspad, kronkelend de berg op. Dus 
moest er eerst een grindwegeltje komen, iets breder dan 
het oorspronkelijke maar niet echt geasfalteerd — om 
het dorp niet té toegankelijk te maken voor toevallige 
passanten. De kraan die over die weg naar het dorp werd 
gereden, deed een dag over die twee kilometer. 
Er doken nog problemen om. De eigenaars van de 
huizen vinden, bijvoorbeeld. Aangezien die allemaal 
ooit met de noorderzon vertrokken waren zonder hun 
naam op de bel achter te laten, volgde een heel detecti-
vewerkje. Het laatste puzzelstukje was het moeilijkste. 
Uiteindelijk bleek dat de man in de cel zat, iets waar-
over familie en vrienden zich zo schaamden dat ze het 
niet wilden zeggen. Italië, altijd een beetje cinema, toch. 
Uiteindelijk duurde het vijf jaar voor het dorp er weer 
stond, in zijn vernieuwde oude glorie.

HET DISNEY-TABOE
Het blijft toch wat tricky, zo’n project. Het risico om uit 
te komen bij een Disney World-versie van een Toscaans 
dorp is niet gering. Vandaar ook het angstgevoel dat ons 
overviel toen we een dag eerder de hobbelige grindweg 
richting Borgo di Vagli waren op gereden — in een Fiat 
Panda, een autootje dat ook de locals hier lijken te ver-
kiezen boven een blitse terreinwagen. Het kluitje huizen 
dat na de laatste bocht boven de vallei en de herfstnevel 
uittorende, had echter iets geruststellends. Mooi, haast 
vanzelfsprekend ingebed in de natuur. Onregelmatige 
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Architect Fulvio Di Rosa.
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stenen tussen cipressen, struiken en met druiven of blauwe 
regen overgroeide terrasjes. Geen strak aangelegde tuinen, 
wel forsythia, wilde struiken, vijgenbomen en een olijfgaard. 
‘Het is een van de grootste flaters die je kunt begaan bij dit 
soort restauraties: een tuin aanleggen’, zal Fulvio later ful-
mineren. ‘Ik zie het soms bij buitenlanders die hier een huis 
kopen. Ineens beginnen ze te tuinieren: een gazon, keurig 
gesnoeide struiken, perkjes. Kan niet. Het vloekt zo hard met 
de Toscaanse stijl en sfeer.’ 
Het is zijn stokpaardje, dat respect voor de cultuur van de 
streek. En voor de originele architectuur, die hij omschrijft 
als ‘spontaan, intuïtief en at random’. ‘Mensen bouwden en 
verbouwden hun huis in functie van de behoeften die ze op 
een bepaald moment hadden. Was er meer ruimte nodig, dan 
bouwden ze een kamer bij, gewoon tegen de buitenmuur. 
Hadden ze een opbergruimte nodig, dan werd die erbij gezet. 
Als restauratiearchitect moet je dat karakter blijven respec-
teren. We hebben geen enkele draagmuur afgebroken — het 
zou geen sinecure zijn, de muren zijn 60 centimeter dik — 
en elk huisje ingericht volgens de ruimte die er was. Ja, dat 
maakt dat je soms wel kleine badkamers hebt, en niet altijd 
de praktische indeling krijgt die sommige toeristen normaal 
vinden in een vakantiewoning. Maar wie daarom maalt, 
komt hier niet. Wij richten ons op mensen die net die charme 
en echtheid waarderen.’

Dat geldt ook voor de interieurs. Geen twee huizen hebben 
dezelfde meubelen. Soms krijg je een kleerkast, soms ook 
gewoon een gat in de muur met een luikje voor, net zoals 
het was. Sommige huizen hebben twee slaapkamers, andere 
één. De meubelen zocht Fulvio persoonlijk uit, op vlooien-
markten, in antiekwinkels of bij opkopers. Gepatineerde 
kasten met bloemetjesmotieven liet hij in de buurt maken 
bij ambachtsfamilies die daar al generaties lang mee bezig 
waren. Ook het terracottakleurige pleisterwerk op de muren 
werd volgens de oude stijl aangebracht: wild en in grote, 
zichtbare streken. Met terracotta uit Siena en een pleister-
mengsel op basis van kalk, net zoals toen. Het resultaat is 
ernaar. Disney en Las Vegas zijn ver weg. Dat geldt gelukkig 
ook voor Bokrijk: een openluchtmuseum is Borgo di Vagli 
niet geworden. Een televisie, functionele keuken, dito bad-
kamer en een overloopzwembad op een van de hoogste ter-
rassen houden dat gevoel op een veilige afstand. 

LEVENSKUNST
Het spelen met oud en nieuw bleek wel een moeilijke even-
wichtsoefening. Fulvio: ‘Als je aan een bezoeker vraagt wat 
precies de charme van deze site uitmaakt, zal hij er zelden de 
vinger kunnen opleggen. Je voelt gewoon dat je hier contact 
hebt met iets uit een ver verleden, en dat doet het ’m.’ 

34

een eigen
huis, 
en toch
niet
De 21 huizen in Borgo di Vagli 
worden verkocht volgens het 
systeem van gedeeld eigendom. 
‘Geen timesharing’, zegt Lee Cogher, 
de Britse manager van het project, 
snel. Je koopt echt een stukje huis, 
gebruikt het voor je vakanties — die 
volgens een prioriteitensysteem 
verdeeld worden — en je kunt het 
ook altijd opnieuw verkopen of 
onderverhuren. Kopers krijgen 
dus een eigendomscertificaat in 
plaats van, zoals bij timesharing, 
een verblijfsregeling. De prijzen van 
huizen, en zelfs ruïnes zijn hier het 
jongste decennium ongelooflijk de 
hoogte in geschoten, voor de meeste 
mensen is het ondoenbaar om zoiets 
alleen te kopen.’
Het systeem is erg populair in de 
Verenigde Staten en wint ook in 
toeristische regio’s als Toscane veld. 
Het gros van de eigenaars in Borgo 
di Vagli is afkomstig uit de VS en 
Engeland, de rest komt van zowat 
overal op het Europese vasteland. 
Behalve uit Italië. Opmerkelijk, 
toch? Cogher, zelf getrouwd met een 
Italiaanse, weet beter: ‘Dit is niet het 
soort vakanties waar Italianen dol op 
zijn. Zij willen feesten, luxe, strand 
en zee, en dat heb je hier niet. Hier 
regeert de rust.’
www.clubborgodivagli.com

In de voormalige uitkijktoren zit nu een trattoria.In de voormalige uitkijktoren zit nu een trattoria.
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Het is een rare stiel, restauratiearchi-
tect. De persoonlijke stempel die een 
hedendaagse architect op zijn pro-
jecten drukt, die kan Fulvio verge-
ten: ‘Dingen oprapen en ze opnieuw 
neerleggen waar ze ooit lagen, dat is 
de essentie van mijn job. Als je echt 
je stempel drukt, de sterarchitect wilt 
spelen en eigen interpretaties gaat 
toevoegen, dan beland je in zo’n fake 
Las Vegas-effect. Als architect moet 
je hier op de achtergrond blijven, het 
ritme van de cultuur volgen, in het 
hoofd kruipen van de mensen die hier 
ooit met hun eigen handen een eigen 
huis hebben gebouwd, je bij elk pro-
bleem afvragen wat zij zouden hebben 
gedaan. Als je dat goed doet, dan krijg 
je ook je eigen stempel.’
Het project stopte overigens niet bij 
het stenenwerk. In de oorspronkelijke 
uitkijktoren huist nu een met kaarsen 
verlichte trattoria, geleid door Dina, 
een kranige zestiger die ooit zelf nog 
in het dorp gewoond heeft. Zij culti-
veert op haar eigen manier de levens-
kunst van Toscane en Umbrië. Borgo 
di Vagli is op dat vlak mooi gelegen. 
Montepulciano, Piegna, Siena, Assisi, 
Perugia en Firenze liggen op maximaal 
anderhalf uur rijden. Vino nobile, 
pecorinokaas, panforte, nogacake uit 
Siena, verse olijfolie en venkellikeur 
vinden op die manier dan ook vlotjes 
hun weg naar de tafel. 
www.fulviodirosa.com
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De trattoria wordt bestierd door Dina, een zestigster 
die ooit zelf in het dorp woonde, en haar dochter (l.).
De trattoria wordt bestierd door Dina, een zestigster 
die ooit zelf in het dorp woonde, en haar dochter (l.). 



RECREATING THE ARCHITECTURE OF THE PAST 

Somewhere on the boundary between Tuscany and Umbria, perched on the 
hills between Cortona and Lake Trasimeno, stands a little fourteenth‐century 
village. For decades it was completely uninhabited. Abandoned by its former 
residents, it fell into a state of disrepair. But now the village has been given a 
new lease of life – only this time its residents are tourists visiting Tuscany. 
Architect Fulvio Di Rosa has restored the Tuscan masonry to its rightful place 
and, in doing so, has realised his own ambitions and created a truly unique 
destination for visitors to Tuscany.  
Report by Lieve Van de Velde, photography by Jimmy Kets, translation by Toby 
Adams. 
 
The ‘Vagli bump’ has become something of a phenomenon around these parts. 
When anyone of normal height comes to visit Borgo di Vagli, they bump their 
head during their first visit. It happens every time. Yet despite the bruises, 
every bump on the head is music to the ears of the architect who has 
masterminded the restoration of this once‐deserted village. Authenticity is 
everything, even if it does mean a bump on the head once in a while! 
 
That architect is Fulvio Di Rosa, whose Italian flamboyance would be enough to 
make any film director happy. Now in his fifties, there is a twinkle in his eye as 
he talks and his wispy hair suggests the thick, flowing mane that he once had. 
He gets carried away about every subject that comes up in conversation, 
whether it’s the oil from his olive trees, music, wine, or the history and 
heritage of his own country – to name but a few. And architecture, of course. 
All his personal passions find their way into his projects. In the past, Di Rosa 
spent time working for the famous architect Oscar Niemeyer, and he has also 
carried out commissions for the author Frances Mayes, whose book Under the 
Tuscan Sun has drawn hordes of Brits and Americans to this part of Italy. 
Frances and Fulvio became good friends and it was to Fulvio that she turned 
when she bought a thirteenth‐century ruin, which he lovingly restored to its 
former glory. The house is just one of Fulvio’s centuries‐old ‘patients’. The 
region is now dotted with palazzi, farmhouses and monasteries that bear Di 
Rosa’s name. 



 
DETECTIVE WORK 
Then, one fine day, the architect decided that all these palazzi were not quite 
challenging enough. He wanted a larger project to get his teeth into. Like a 
whole village, for example. When Di Rosa first set foot in Borgo di Vagli in the 
late 1990s, the views and the surrounding landscape fascinated him, and he 
immediately saw tremendous potential in the dilapidated houses. Much of that 
potential came from the characteristic structure of the borgo, as this kind of 
small village is known around here. ‘There are walls everywhere, and they 
come together to make so many corners,’ he says. ‘To make the most of the 
light and the sun, the houses are all built at an angle from one another, so 
every house is hidden away from its neighbours and has a different view across 
the valley. Traditionally they were all south‐facing.’ 
 
Di Rosa saw the charm that the village must once have had, even though it was 
still in ruins. Just as in many agricultural villages after the Second World War, 
the inhabitants had slowly made their way to the cities where the economic 
opportunities were more plentiful and by the time Di Rosa arrived in the 
1990s, the village had been completely abandoned for a few decades. He 
shows me a few photos from the first time he came to explore the village and 
smiles. ‘We really didn’t know what kind of adventure we were getting into,’ 
he sighs. 
 
He points to the rooftops. ‘All the slate was from the local area, the cheapest 
option in those days. But when we began the restoration, there was no local 
slate available any more so we had to bring it in from hundreds of miles away. 
Ridiculous, I know, but if we’d used normal roof tiles, the village would have 
looked completely different. Can you imagine this kind of borgo with red roof 
tiles?’ he asks, appalled by the very notion. 
 
But that was not the only challenge that awaited him. Actually getting the 
building materials to the village was another. Borgo di Vagli is just two 
kilometres from the main road between Cortona and Mercatale, but those two 
kilometres involved negotiating a donkey path that wound its way up the side 
of the hill. An access route had to be built before work could start. It was a 



little wider than the original donkey path, but a gravel surface was chosen, 
rather than asphalt, so as not to make the village too accessible for passers‐by. 
It took a whole day for them to bring a crane up to the village, inch by inch. 
 
More problems awaited them – like tracing the owners of the houses, for 
example. They had all vanished into thin air without leaving a forwarding 
address, so finding them involved a fair amount of detective work. Some 
pieces of the puzzle were very hard to place – it turned out that one man was 
in prison, but his friends and family were so ashamed that no‐one would reveal 
his whereabouts. A characteristically dramatic Italian mystery, you might say. 
In the end, it took five years to rebuild the village and restore it to its former 
splendour.  

 
A LESSON IN AUTHENTICITY 
There are always certain pitfalls associated with projects of this kind. The 
danger of ending up with some Disney‐style replica of a Tuscan village cannot 
be ignored. So it was with some degree of trepidation that we wound our way 
up the gravel driveway towards Borgo di Vagli in a Fiat Panda – a vehicle which 
most locals still apparently favour over any flashy four‐by‐four. But the cluster 
of houses which greeted us as we rounded the last bend was immediately 
reassuring, towering high above the autumn mist of the valley. The village 
seems to blend into the surrounding landscape perfectly, with its stone walls 
and irregular angles, its cypress trees and terraces laden with wisteria or grape 
vines. There is not a manicured lawn to be seen – instead, there are forsythia 
bushes, fig trees and an olive grove. 
 
Later in the day, Fulvio fulminates about imported northern‐style gardens. 
‘One of the most terrible mistakes you can make on this sort of project is 
putting a garden in. Sometimes you see it with foreigners who buy houses 
here. They immediately start work on their garden – they plant a lawn, and 
then start surrounding it with neat flower beds and pruned bushes. It’s just not 
possible. It clashes so horribly with the Tuscan style.’ 
 
That’s another of Fulvio’s passions – respecting local culture and traditions. He 
describes the original architecture of the region as spontaneous, intuitive and 



random. ‘People built and rebuilt their house according to what they needed 
at any given moment. Perhaps they needed more space, so they just built an 
extra room onto the side. As an architect trying to restore the village, you need 
to emulate that style. When we were working, we did not knock down a single 
supporting wall – which would not have been easy anyway, because those 
walls are 60 centimetres thick – and we planned each house around the space 
that was available. And yes, that means that sometimes a bathroom is on the 
small side or that the rooms are not always arranged as practically as they 
would be in purpose‐built holiday accommodation. But if practicality is your 
priority, then you wouldn’t be coming to Borgo di Vagli anyway. We seek to 
attract people who will appreciate the village’s charm and authenticity.’ 
 
The same applies inside the houses, of course. No two houses have the same 
furniture. Some bedrooms have a wardrobe, and some have just a recess in the 
wall with a blind in front of it, just as they would have in the past. Some houses 
have two bedrooms, others just one. Fulvio selected all the furniture 
personally from flea markets, antique shops and dealers. He commissioned 
local craftsmen to make cupboards with a flower motif and a patina finish, just 
like the ones they have been producing for generations. The terra cotta 
plasterwork was also applied according to the traditional method – using broad 
strokes that stay visible on the walls. The terra cotta came from Siena and was 
made using a lime‐based mixture, just as it always used to be. All this attention 
to detail certainly shows through. Borgo di Vagli is about as far from Disney or 
Las Vegas as you can imagine. But neither is it some kind of open‐air museum: 
each house is fully equipped with a television, kitchen and bathroom, and 
there is a swimming pool on one of the highest terraces which all guests can 
use. 
 
THE ART OF LIVING 
It was not easy to achieve this balance between old and new. ‘If you ask the 
visitors what exactly gives the village its charm, they won’t often be able to put 
their finger on it. You just feel that you are in touch with something from the 
past here.’ 
 
Restoration architecture is totally different from other kinds of architecture. 



Fulvio has to forget about trying to put any kind of signature on his work. ‘It’s 
really about picking things up and putting them back where they once were. If 
you try to put your own stamp on the work, or play the role of star architect 
and interpret things in your own way, that’s when you will end up with that 
“Las Vegas effect”. An architect on this kind of project needs to stay in the 
background, sense the rhythm of the culture, get into the minds of the people 
who once lived here and built these houses with their own hands, and try to 
approach each problem as they would have done. If you can do all that 
successfully, that will be your trademark. 
 
The project was not confined to bricks and mortar, however. The village’s 
original look‐out tower now houses a candle‐lit trattoria which is managed by 
Dina, a spirited woman in her sixties who once lived in the village herself. She 
has her own take on the art of living in Tuscany and Umbria. Borgo di Vagli is 
excellently situated in that respect, with Montepulciano, Piegna, Siena, Assisi, 
Perugia and Florence all within an hour and a half’s drive. Regional culinary 
delicacies like vino nobile, pecorino cheese, panforte, Sienese torrone, fresh 
olive oil and fennel liqueur all find their way onto Dina’s tables. 
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A DIFFERENT WAY OF OWNING YOUR OWN HOUSE 
The 21 houses in Borgo di Vagli are being sold on the basis of fractional 
ownership. ‘This is different from a time share,’ the project’s British manager, 
Lee Cogher, is quick to point out. ‘You actually buy a share of the deeds to the 
property and you can reserve the house using an advance booking system. You 
can sell or sublet your share of the house at any time and unlike with a 
timeshare scheme, you own a share in the property. Property prices in this 
region have shot up in recent decades, even for the most dilapidated houses, 
so most people can’t think of buying on their own.’ 
 
Fractional ownership is already popular in the United States and catching on 
fast in popular European destinations such as Tuscany. The majority of the 
owners in Borgo di Vagli are from the US and the UK, and the rest are from all 
over the European mainland – but there are no Italians. That might seem 
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strange, but Cogher, who is married to an Italian, can explain: ‘This is not the 
kind of place that Italians go crazy about. They want parties and luxury beach 
resorts, and there’s none of that here. Here it’s peaceful all the time.’ 
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